Autor: Juan Avellana

  • Lo trágico

    El uso ha deslavado la palabra: decimos tragedia para señalar un suceso con un fin triste; pero lo que termina mal es una desgracia, mientras que lo propio de una tragedia no es su final sino el camino por que llega, el modo en que se traban los hechos de las personas y el destino.

    Y sin embargo, no sé si es dable evitar ese deslizamiento. Si se puede asistir a un término terrible sin entender cada deliberación, cada contingencia, cada duda y cada acto como una suma de trabajos ciegos en favor de la fatalidad. Si se puede contemplar sin piedad ni compasión un destino funesto y entenderlo como un azar, un sinsentido o una comedia.

  • Hipótesis

    Libre es el que vive atado a su propia voluntad.

  • Febrero

    En otra ciudad había un ciruelo en un alcorque que yo veía florecer cada febrero. Anoche escribí estos versos:

    Ciruelo de los sueños,
    hoy has florecido
    en mi recuerdo.

     

    [Enero. Noviembre]

  • Caligrafía

    El maestro atisba sobre el hombro de los discípulos, se inclina para señalar una línea, susurra una palabra junto a la oreja, camina por la habitación. Cuando los jóvenes se han ido, el maestro recoge despacio los cuadernos abiertos, sopla levemente sobre el papel agarbanzado y la tinta negra desaparece como arena fina.

  • Madrid: lomografía II

    Va dormido junto a la ventanilla. El sol le cae en la boca entreabierta, sobre los brazos, como el obrero de un cartel de guerra. Está dormido, y hasta parece bueno. El trabajo cansa tanto como la inocencia.

     

    [Madrid: lomografía]

  • Madrid: lomografía

    El gran incendio arriba ha desbaratado la circulación en los subterráneos. Un turbión de músicos, guardianes de porra, trajes, periódicos, viejos, tacones, señoras cabizbajas, operarios, maletines, voces, muchachas virginales y tatuajes, y por encima de todo un ciego canta la suerte en un cruce de pasillos.

     

    [Sobre las fotos lomo:
    http://www.lomospain.com/lomografia/lomografia.php
    http://www.lomo.com/
    http://www.lomography.com/]

  • Pragmática II

    No existen diccionarios de actos, en donde a cada acto le corresponda un valor. Sabemos que toda acción se completa en su efecto, y así nos resignamos a aceptar que nuestros actos suceden. Del mismo modo, lo que decimos no se entiende en un diccionario. Lo que decimos se lee en sus consecuencias.

    Escritores, amantes, oíd: que la palabra consiste en sus consecuencias.

     

    [Pragmática]

  • Pragmática

    Uno no hace lo que hubiera querido hacer, sino lo que hace. Uno no dice lo que quiere decir, sino lo que dice.

  • Comentarios

    Como tantas otras veces, los comentarios al post anterior son lo mejor de la página, más apreciables porque pronto se habrán borrado. Metido en esa charla, me vino de pronto a la cabeza una frase de Peer Gynt, de Ibsen, que leí hace mucho: «espíritu de avaro o naturaleza pródiga, es caro pagar con la vida el propio nacimiento». El perfecto contrario de mis versos de Jiménez Lozano: «Todo esto hay que pagarlo con la muerte. / Quizás no sea tan caro».

    Entonces tuve la intuición de que la distancia que va de una afirmación a otra acota el espacio del mayor de los misterios. Tan oscuro, tan sencillamente expuesto.

  • El precio

    Matinales neblinas, tardes rojas,
    doradas; noches fulgurantes,
    y la llama, la nieve;
    canto del cuco, aullar de perros,
    silente luna, grillos, construcciones de escarcha;
    el traqueteo del tren, del carro, niños,
    amapolas, acianos, y desnudos
    árboles de invierno entre la niebla;
    los ojos y las manos de los hombres, el amor y la dulzura
    de los muslos, de un cabello de plata, o de color caoba;
    historias y relatos, pinturas, y una talla.
    Todo esto hay que pagarlo con la muerte.
    Quizás no sea tan caro.

    José Jiménez Lozano, Elegías menores (Pre-textos).
    [«Diciembre»]